Она родилась там, где река Курьёх впадает в детство, в семье оленевода близ деревни Юильск. В семье, где росло двенадцать детей, она была старшей – значит, первой не только по рождению, но и по ответственности. И эту ответственность – за слово, за язык, за память – она пронесла через всю свою долгую жизнь.

Мы знаем её как Марию Вагатову, хотя настоящая фамилия её – Волдина. Но в литературе она осталась под именем, которое взяла в самом начале пути, чтобы её голос звучал громче, чтобы его услышали за пределами родных стойбищ. И он звучал. Сначала – как учительский – в Казымской школе, где она учила детей не просто грамоте, а тому, как «ходить легко, чтобы ноги были легки, руки были легки, разговор мягкий, тихий». Потом – как журналистский – в газетах «Ленин пант хуват», «Ханты Ясанг», где её слово становилось мостом между временами и народами.

Но главным её даром была поэзия. Мария Кузьминична стала первой хантыйской поэтессой, и это звание обязывало быть проводником. Её стихи, сказки, легенды вошли в школьные учебники. Благодаря ей дети ханты учились слышать душу родного языка, чувствовать трепет листа на берёзе и видеть душу в каждой травинке.

Если б мне родного языка

Не была дарована основа,

Жизнь моя была бы нелегка,

Как бы я жила, не зная слова? –

писала она. И эти строки стали её заветом. Она знала: пока звучит слово, народ жив.

Она была не просто поэтом – она была этнографом, собирателем и творцом. По её инициативе вышла первая пластинка с хантыйскими песнями, она создала семейный фольклорный ансамбль «Ешак най» («Святая женщина-огонь»), вместе с театром «Теремок» ставила первые кукольные спектакли по народным сказкам. В её руках оживало всё: мех для национальной одежды, береста для игрушек и даже простой берёзовый лист, на котором она играла так, что заслушивались птицы.

Судьба испытывала её рано. Её муж, поэт Владимир Волдин, трагически погиб в 1971-м, оставив её с четырьмя детьми. Но Мария Кузьминична не сломалась. Она воспитала детей, вырастила внуков, и продолжила свой путь – путь длиною в жизнь, полный песен и сказок.

Она была удостоена званий «Почётный гражданин Югры», «Заслуженный работник культуры РСФСР», награждена Орденом Почёта,

премиями имени Кастрена, Мамина-Сибиряка и многими другими наградами. Но самой главной наградой для неё всегда была память народа – та самая, «пропитанная трепетом сердечным».

В последние годы она подписывала письма в защиту Родины, оставаясь патриотом своей страны. Ибо для ханты, как и для любого другого народа, Родина начинается у родного очага и уходит в бескрайние просторы России.

Она ушла, как уходят сказители – тихо, оставив нам не книги, а целый мир. Мир, где по Оби плывут облака, где «два белых оленя» летят по небу выше леса и каменных гор, где слово матери согревает, как огонь в очаге.

Прощайте, Мария Кузьминична. Вы вернулись к тем, кто пел эти песни до Вас. Вы оставили нам своё сердце – поющее сердце Югры.